漂泊的人生悬在空中的一天

悬在空中的一天

　　我站在一个铁栅栏前，那是一个很高、很高，爬满长春藤的铁栏。顶上是尖尖的牙齿，中间有一个镶花的牌子——哈佛大学。

　　我跟班上的同学排着队。前面马克、大卫、波亚斯一个接一个进去。我心里好急。为什么排在那么后面？大家慢慢移动着。终天到门口了。突然一只手横在面前：

　　“对不起，你不能进去。”

　　“为什么？”

　　没有答话。

　　铁门慢慢关了起来，只剩我一个人站在外面。转身，发现全家老小都看着我。

　　“妈妈……”我哭着说：“我没进去……”

　　妈妈开始说话，可是发出的却是个男人的声音，带点西班牙腔：

　　“第一马路，十五街。”

　　猛然惊醒，地铁的门正合起来。我往前扑，把书包夹在门中间，好不容易挤了出去。

　　几天前下的雪，被机器推到路边，掺着沙子、口香糖、水果皮和纸屑。人行道很滑，有些地方洒了盐，跟鞋底磨擦出奇怪的声音。我把领子拉高，埋着头往前冲。

　　书包往地上一扔，我就把头靠在教室桌子上发呆。昨夜报告赶到清晨五点。

　　书呆子J．D．一扭一扭地晃过来，打了个呵欠。厚厚一叠纸“砰！”差点打到我鼻子：

　　“50页！你的几页？”

　　“老师规定20页以下，你发什么疯？”我抬起一只眼睛。

　　J．D．掏出一张纸条扔过来：“一共有24个人提早申请哈佛。我调查出全部人的总平均跟SAT（全国会考）。”

　　我的眼睛睁大了。一群人跑过来抢着看——96、1420、97、1450……

　　我发现，在我的名字和几个其他人的名字旁，打了一个个小叉叉。

　　“叉叉干什么？”我问。

　　“噢。”J．D．一笑：“那些是我认为进不去的。”

　　※

　　谁说高中最后一年好混？应该讲这一年不是人过的。一叠一叠的申请书、一落一落的报告，又那么多大考、小考。连“铁木工”的老师都认为他的课最重要，谁不好好做，死当！

　　现在这堂微积分老师也很混蛋，告诉学生课愈难，大学愈看得起。他最喜欢用的句子是：“你要去市立大学，还是上长春藤盟校（Ivy-League？）”这样一说，很多人明明痛恨数学，也不得不选他的课，我就包括在内。今天他讲课时，发现有一位女生头埋在膀子里，好象在睡觉。他走过去，用粉笔敲她的背，拉大门：

　　“小姐！你要去市立大学，还是上长春藤？”

　　女生抬起头来！脸上一道一道的泪痕：

　　“我要去死！”

　　“听说早申请耶鲁大学的，今天已经有回音。”理查转过身来：“她八成……”

　　“你申请耶鲁了吗？”我问。

　　他伸出一只冰冷、发抖的手握着我：“你猜！”

　　才下课，理查就冲到楼下打电话回家：“邮差还役来？只好等了……”

　　就在这时候，旁边电话另一个同学突然大喊：“快打开！快打开！上面说什么？”

　　大家瞪着他，看他的脸变成吸血鬼的颜色。好几秒钟过去。突然，他脸上的肉，仿佛都掉了下来，缓缓把电话挂上，快步走开。

　　我追过去：“你进了吗？”

　　他把我抓到一边，嘴角向两边拉、拉，半天说不出话。

　　“你进了？”

　　他点头，有点发抖地：“只是理查在我旁边。他还不知道，所以我没敢吭气，否则如果他没进，他会恨我。”他东张西望，看没有人了，突然跳起来大叫：“YES！”

　　多一个人被录取，就少一个空位。虽然每年大学入学部的人，都说只要你够杰出就会进，史岱文森却没人信这一套。哈佛每年只有一千多个名额，却有好几万自以为了不起的人申请。难道每个人都杰出，每个人都进？

　　我们相信的，是长春藤很重关系。父母是校友，毕业后又对学校猛撒钞票，子女通常没问题。所以J．D．的名单上，专门有一个记号，代表某人“出身好”！

　　※

　　下一堂是美国历史。我的老师很鲜。他在二次世界大战当过间谍。有一天一个地雷在他身边爆炸，把他两边耳朵都差不多震聋了。他不能再做间谍，就来当老师。他总有很多奇怪的“内情故事”，什么UFO是美国的秘密武器、外太空人其实住在地心……，但当他告诉我们甘乃狄还活着，跟猫王住在一起时，就没人听了。今天也一样。他站在上面喃喃自语，大家则在底下聊天、传“名单”。

　　“什么？只有九十二分？她家最好有两把银子。”

　　“但她有很多课外活动……”

　　有个人探过头来：“我今天在‘玄学’课上玩碟仙，问我将上哪个大学。”

　　“它怎么说？”

　　“耶鲁。”

　　“那很好啊！”

　　“好个屁！”他说：“我根本没申请！”

　　※

　　铃一响，最后一堂下课了。

　　我去参加舞台剧排演。今年的脚本是讲一个史岱文森学生拿到申请哈佛的名单，于是把“出身好”的人，一个个都掉，给自己腾出位子。大家都很喜欢这个故事，因为每个人的潜意识里，都想把好出身的人干掉。

　　天黑了，我走出学校，竟看到理查一个人很沮丧地走在街上。

　　“信还没来？”我问。

　　他摇摇头：“听说他们先寄出被批准的。不批准的后寄。”

　　“没问题啦！”我打他一下，但突然想到自己的申请书，我也不确定。

　　“你什么时候知道？”他问。

　　“再过两天。”我突然肚子痛。

　　“Good Luck。”他蹲在地上做了个雪球。“努力到最后，还是靠那百分之一的运气。”他苦笑：“这样好了！我能打到远处那个公车牌，我就能进耶鲁。”

　　“等一等。”我也做了个雪球。“我能打到，就进哈佛。

　　“砰！砰！”两个雪球都击中了，散成花，落到地上。

　　我们高兴地跳起来，彼此恭喜，然后拿起书包，冲向地铁。

学巴书馆(xuoba.com)